«Сірий кардинал» естради. Як Сергій Перман з Донецька став керівником Палацу «Україна»
Без диплома, зате з тисячами контактів і залізною хваткою — він три десятиліття формує обличчя української естради.
Дитинство без прикрас
Сергій Перман народився 22 серпня 1975 року в Донецьку. Родина була звичайною: мати — інженерка, батько їздив на заробітки до Якутії і залишив сім'ю, коли синові виповнилося лише два роки. У чотирнадцять Сергій втратив і матір. Дитинство скінчилося раптово й безповоротно.
Школу він кинув після восьмого класу — за власним зізнанням, був «двійочником і нехлюєм». Вступив до кулінарного училища, але з практики в Криму втік: не хотів чистити картоплю. Формальної освіти Перман так і не здобув. Натомість змалечку тягнувся до музики — мати любила концерти, і хлопець мріяв побувати за лаштунками. Перші гроші заробив, перепродаючи квитки на виступи «Ласкового мая».
З «хлопчика на побігеньках» — у продюсери
У 1989 році чотирнадцятирічний Перман потрапив до концертного кооперативу «Астра». Познайомила його з директором Германом Астровим його дружина Людмила. Перші ролі були невибагливими: зустрічати зірок в аеропорту, возити містом, годувати, вирішувати побутові питання. Але він вчився швидко.
Невдовзі Перман вже самостійно організовував гастролі Маші Распутіної, Валерія Леонтьєва, Ірини Аллегрової. Донецьк на початку 1990-х був справжньою «золотою жилою» для російських артистів — дефіцитні товари, бази, де зірки витрачали гонорари на діаманти й товари, недоступні в Москві. Перман крутився в центрі всього цього.
Саме тоді він організував фестиваль «Муз-Еко-90» — і провів майже добу поруч із Віктором Цоєм, якого пізніше назвав «генієм, але мовчуном без шарму». Влаштовував концерти Кашпіровського, який збирав повні стадіони, дружив із Ахатом Брагіним і молодим Рінатом Ахметовим. На межі 2000-х переїхав до Києва — і це стало стрибком у вищу лігу.
Євробачення, Лорак і «нерозділене кохання»
Головний прорив стався у 2004 році. Перман увійшов до команди Руслани як продюсер підготовки до «Євробачення» — взяв на себе логістику, репетиції, роботу в Стамбулі. «Wild Dances» принесла Україні першу перемогу в конкурсі, а Перман — репутацію людини, яка вміє доводити великі проєкти до тріумфу.
Після цього — п'ять років поруч із Ані Лорак: менеджмент, організація турів, допомога з піснями та знайомство з Філіпом Кіркоровим. Саме в той період артистка досягла піку популярності. Сам Перман не приховував, що мав до неї і особисті почуття — нерозділені. Стосунки завершилися публічним скандалом за участю тодішнього чоловіка Лорак Мурата Налчаджиоглу. Пізніше продюсер прокоментував це лаконічно і по-перманівськи жорстко: «Вона неймовірно талановита й красива жінка, але, на жаль, абсолютно позбавлена розуму». Після 2014 року Перман припинив із нею будь-яку співпрацю через її політичну позицію.
Зірки, скандали та один урятований Басков
Паралельно Перман працював із усім, хто мав значення в пострадянській естраді: Алла Пугачова, Микола Басков, Валерій Леонтьєв, Лайма Вайкуле, Філіп Кіркоров — з останнім, за його словами, дружить і досі. Серед епізодів кар'єри є і такий: під час концерту в Грозному Баскову загрожувала небезпека з боку людей Кадирова — і саме Перман допоміг артисту вийти із ситуації.
З українськими зірками — Софія Ротару, Олег Винник, «Скрябін» — він також працював роками. Його стиль — поєднувати естраду з оперою, театром і благодійністю, не розмінюватися на дрібне.
Палац «Україна» — головна сцена країни в умовах війни
Сьогодні Перман — художній керівник Національного палацу мистецтв «Україна». У 2021 році він провів масштабний ремонт залу на 4000 крісел. Після повномасштабного вторгнення адаптував роботу палацу до воєнного часу: благодійні концерти на підтримку ЗСУ, триб'юти легендам — зокрема ювілей поета Юрія Рибчинського з участю двадцяти зірок, — та шоу молодих талантів.
У 2024–2026 роках опинився в центрі гучного скандалу з Віктором Павліком та його дружиною Катериною Репяховою. Конфлікт виник за лаштунками концерту в Палаці — через організаційні суперечки. Перман назвав їх «сім'єю професійних провокаторів», а самого Павліка — «ганчіркою для підлоги». Скандал розлетівся по всьому шоу-бізнесу, проте більшість колег підтримали саме Пермана.
Родина — в тіні, сцена — назавжди
Особисте життя Перман свідомо тримає далеко від публіки. Одружений, має дітей, але дружина і родина ніколи не з'являлися в медіа. «Родина — моя гавань», — каже він. Не вживає алкоголь, про що жартує: «Тільки з білкою та ведмедиком». День народження у 2024-му відзначив камерно — у таємному саду Софійського собору разом із Монатиком, олімпійським чемпіоном Жаном Беленюком та журналісткою Олесею Бацман.
Активно веде сторінки в Instagram та Facebook (@sergiiperman), давав великі інтерв'ю Дмитру Гордону — про Цоя, Пугачову, Лорак і Зеленського, з яким, за його словами, перетинався ще до президентства.
Сам Перман якось сказав про свою роботу так: «Я не знаю нічого іншого, крім цієї роботи. Перші 10 років було дуже цікаво, зараз — звичайно, але ще 20 років витримаю». Схоже, він не перебільшував.
