Будував імперію, уникав слави — помер власник OnlyFans Леонід Радвінський. Біографія
20 березня 2026 року він помер від раку у Помпано-Біч, Флорида.
З Одеси в Чикаго, як усе починалось
Леонід Радвінський народився 30 травня 1982 року в Одесі. Коли хлопцеві було кілька років, родина емігрувала до США і осіла в Чикаго. Там дід подарував онукові щось, що змінило все, — доступ до комп'ютера. Радвінський самостійно опанував програмування мовою BASIC і більше вже не зупинявся.
У 17 років він допоміг зареєструвати компанію Cybertania Inc. — перший офіційний крок у бізнес. Паралельно вступив до Northwestern University, де у 2002 році здобув ступінь бакалавра економіки. Поки більшість однолітків писала курсові роботи, Радвінський будував мережу з понад десяти сайтів — серед них Password Universe, Working Passes та Ultra Passwords, які пропонували доступ до платного контенту й генерували до $1,8 млн на рік.
MyFreeCams і перший мільйон
У 2004 році, ще будучи студентом, Радвінський запустив MyFreeCams — платформу для дорослого стрімінгу з простою, але геніальною моделлю: перегляд безкоштовний, а гроші надходять через чайові та преміум-функції. Модель спрацювала. Платформа стала однією з найбільших у своїй ніші й принесла засновнику перші серйозні статки.
Того ж 2004 року компанія потрапила під судовий позов від Microsoft через масову розсилку спаму. Справу врешті закрили, але урок засвоїли. У 2009-му Радвінський заснував венчурний фонд Leo, почав інвестувати в технологічні стартапи — зокрема в ізраїльський B4X і децентралізовану соціальну мережу Pleroma.
Він захоплювався мовою програмування Elixir за її масштабованість і відкрито підтримував open-source рух. Свої погляди на технології та бізнес він описував на особистому сайті і через LR Foundation.
Покупка OnlyFans — угода, яка змінила все
Головний поворот стався у 2018 році. Радвінський придбав близько 75% акцій OnlyFans у британських засновників — батька і сина Гая та Тіма Стоклі, які запустили платформу у 2016 році з початковим капіталом у £10 000. Сума угоди офіційно не розголошувалась, але йдеться про мільйони фунтів. Відтоді він став єдиним акціонером материнської компанії Fenix International Ltd., зареєстрованої у Великій Британії. Детально про структуру власності писала BBC.
Олександр Гойхман, Леонід Радвінський і Санні Лейн на церемонії XBIZ Awards. Джерело: baza.io
Під його керівництвом OnlyFans перетворилася з нішевого сервісу на глобальний феномен. Модель проста й ефективна: креатори отримують 80% доходу, платформа — 20%. Це приваблювало всіх — від adult-виконавців до музикантів і фітнес-тренерів. Під час пандемії COVID-19 платформа пережила вибуховий ріст: мільйони людей, які втратили роботу або шукали нові джерела доходу, реєструвались на OnlyFans.
Станом на 2023 рік платформа мала 239 млн користувачів і 3,2 млн креаторів, а її річний дохід перевищив $6,6 млрд. Дивіденди Радвінського зростали рік у рік: $284 млн у 2021-му, $338 млн у 2022-му, $472 млн у 2023-му. Загалом за весь час він отримав понад $1,8 млрд виплат. У 2024 році користувачі витратили на платформі $7,2 млрд. Про його вплив на індустрію докладно написав Bloomberg після смерті підприємця.
Людина-привид: філософія тиші
На тлі культури мільярдерів, які змагаються за аудиторію в соцмережах, Радвінський виглядав білою вороною. BBC, Wall Street Journal і Forbes описували його як «таємничого» і «reclusive». Він не з'являвся на конференціях, не давав інтерв'ю, не вів публічних акаунтів. Навіть коли у 2023 році стало відомо про його $11-мільйонний донат на підтримку проізраїльського лобі AIPAC — він відмовився коментувати.
На особистому сайті Радвінський описував себе лаконічно: «Економіст за освітою, підприємець за покликанням, євангеліст Elixir, прихильник open-source». Жодних фото, жодних подробиць. Він жив у пентхаусі в Маямі, був одружений, захоплювався шахами й читанням і мріяв отримати ліцензію пілота гелікоптера.
Україна, благодійність і невиконані мрії
Радвінський не забував про коріння. У 2022 році, після повномасштабного вторгнення Росії, Fenix International пожертвувала понад $1,3 млн криптовалютою на підтримку України — зокрема 500 ETH передали DAO, що займався допомогою українцям. Він підтримував українську діаспору і, за словами близьких, глибоко ідентифікував себе з українським походженням.
Паралельно займався системною філантропією. Разом із дружиною у 2024 році він надав грант у $23 млн онкологічному центру Memorial Sloan Kettering Cancer Center — іронія, яку важко не помітити: людина, що фінансувала боротьбу з раком, сама від нього й померла. Також жертвував на дослідження рідкісного шкірного захворювання — epidermolysis bullosa — і підтримував притулок для тварин West Suburban Humane Society у Чикаго.
Радвінський мріяв підписати Giving Pledge — зобов'язання Білла Гейтса і Воррена Баффета, за яким мільярдери обіцяють віддати більшість статків на благодійність. Рак не дав цим планам здійснитися.
Смерть Леонід Радвінський
Після повідомлення про смерть Радвінського тисячі дописів заполонили TikTok і Twitter. Люди дізнавалися, що за платформою, якою вони користувались роками, стояла одна людина, про яку майже нічого не відомо. Коментарі — від щирого здивування до захоплення: «Мурашки від того, як один одесит змінив світ».
OnlyFans опублікувала офіційну заяву: «Ми глибоко засмучені втратою нашого лідера». Більше — нічого. Як і личить компанії, яку будував чоловік, котрий вважав, що результати говорять самі за себе.
Леонід Радвінський показав, що можна змінити індустрію, не ставши її обличчям. Його платформа продовжує працювати, мільйони креаторів заробляють, технології, які він підтримував, розвиваються. А хлопець з Одеси, який навчився програмувати на дідусевому комп'ютері, залишився в історії інтернету — тихо і назавжди.
